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Lo había visto antes, o a otro como él, pero esa tarde de lluvia fue la primera vez que Juan no bajó sus ojos al tablero, escudado tras un “se la quedan los padres”. Parado frente a los autos en la luz roja, el chiquilín cubierto con una bolsa de tintorería revoleaba dos naranjas en un intento de que su habilidad malabar, o la falta de ella, conmoviera aunque fuera a un par de pesos. 

Encorsetado por la angustia Juan pensaba como él también había hecho malabarismos con porcentajes, siglas y palabras en inglés en la sala de directorio procurando que cuando del otro lado del mundo se barajara el organigrama nadie apretara delete Juan.

Los bocinazos que siguieron a la luz verde lo pusieron en movimiento. Avanzó lentamente. Se sentía mal. Buscó una bocacalle, dobló y estacionó. 

Transpiraba tanto que le parecía sentir que a él también la lluvia se le escurría por el cuerpo, como si su auto de diseño aeroespacial y su traje neto se hubieran disuelto, reducido a algo tan frágil como el improvisado impermeable del niño malabarista. Sus manos se agarrotaron sobre el volante.

Juan repasó la sonrisa del niño concentrado en evitar que las naranjas cayeran y como la escondía para salvarla de la indiferencia cuando se acercaba extendiendo la mano hacia las ventanas firmemente cerradas. Juan, más seco y mejor vestido, tampoco había sonreído durante sus presentaciones. Este pensamiento le quebró el rostro en una risa suave y le abrió las manos. Con un suspiro resuelto, se sacó la corbata, los zapatos y las medias y bajó del auto. Tomó de la valija las pelotas de tenis que estaban siempre a la orden para algún partidito de relaciones públicas.

Bajo el diluvio caminó hasta el semáforo y se presentó. El niño se llamaba Jonathan.

“Jonathan, acá vamos a afinar la estrategia”, le dijo Juan “Lo que yo gane va para vos”.

Jonathan encogió los hombros y sonrió. Juntos esperaron la roja.

Cuando cambió, ambos se pararon frente a los autos y las esferas comenzaron a volar sin ritmo y con rebote. El niño se río y le dijo:

“Che flaco, vos sos peor que yo, nadie nos va a dar nada”

Pero cuando vino el momento de la colecta Juan aplicó sus sofisticados conocimientos de mercadeo y se acercó a los autos entonando un comercial divertido y convincente. La plata comenzó a fluir.

Después de un buen rato un Juan cansado, empapado y feliz invitó a Jonathan a un pancho y caminaron hasta el bar de la esquina. Contaron las ganancias y después comieron en complicidad silenciosa. Entre sorbo y sorbo de coca cola, el pan se asomaba por la sonrisa de Jonathan.

Cuando se despidieron, Juan le regaló las pelotas de tenis y le dijo: 

“Te van a mejorar la imagen”.

Silbando, Juan llegó al auto y luego a su casa suburbana.

Su mujer le abrió la puerta y siguió hablando por el inalámbrico. Juan le quitó el teléfono con su mano derecha, lo tiró por el aire, lo atrapó con la izquierda, tomó a su esposa por la cintura, la volteó hacia atrás en un paso de tango y le dijo sonriendo:


“Me echaron”.
