La mina
By Virginia Brown
Hoy se inauguraba la muestra de fotografías. Tim Álvarez se abría paso entre la gente que conversaba con las copas en la mano. Los que lo reconocían lo saludaban y lo felicitaban Se detuvo ante su foto y recordó aquel día de primavera en que la había tomado. 


Habían viajado para hacer esa cosa gringa de fotos para el calendario de bikini de una famosa modelo. Hacía un tiempo que había cesado la guerra y las autoridades, que intentaban recomponer la economía, los habían invitado a utilizar sus escenarios naturales, para promover el turismo. Era de mañana temprano y estaba cansado, había pagado por dos de entre el puñado de pechos y risitas que se le habían acercado en el bar y la noche había sido agotadora. Ya no estaba para esas cosas. Ahora de mañana le costaba concentrarse en ese bikini que se contorneaba frente al mar como si el relleno importara. Hubiera preferido sentarse tranquilo a mirar el horizonte. Sacó unas fotos más y dio por terminada la sesión. 


Fue cuando se dio vuelta a guardar la cámara que notó a la otra chica. Estaba parada en el campo abierto con sus manos detrás de la espalda. Tendría unos 16 años. Obviamente pertenecía a la vieja granja que estaba detrás de ella y había salido a ver cómo trabajaban los extranjeros. Era alta, lánguida más que flaca. Ojos enormes color orégano seco y el pelo largo color ámbar, crespo y enmarañado. Tim tomó su máquina y comenzó a fotografiarla así como estaba, con su chalina blanca sucia sobre su largo vestido floreado verde y gris. Una mina de oro. Le llevaría las fotos a Francesca en la agencia. La chica lo miraba fijo sin sonreír. Se resistía a la vanidad de ser fotografiada. No había por qué. Él y Francesca habían dado nombres a varias caras - se acostumbraría a posar. Se tentaría con la idea de tener el mundo a sus pies. 


Escucharon unos gritos, era un viejo que había salido de la granja y llamaba a la chica. Tenía que irse. Fue entonces cuando trajo sus brazos hacia delante y Álvarez vio que en su mano derecha tenía un bastón. Mantuvo la mirada clavada en la de él, se levantó la pollera suavemente y le mostró un destello de plástico y metal. Se quedó quieta, desafiándolo a seguir fotografiándola. Suavemente, él se arrodilló y le hizo señas de que se levantara aún más el vestido. Tomó tres fotos más. Se levantó. Ella se dio vuelta todavía sin sonreír y se marchó caminando torpemente por el campo. 


Hoy miraba en la muestra del Comité de la Cruz Roja una de esas tres fotos: La hermosa muchacha de mirada dura, parada en un campo con su vestido levantado. Mostrando la prótesis que llevaba desde que el mundo había reventado a sus pies. 
